每晚十点零三分，对面那栋从未亮灯的公寓楼，所有窗户会同时亮起一模一样的红色窗帘。
摄影师李素敏搬进新租的公寓后，发现对面废弃多年的“世运大厦”每晚准时出现诡异灯光。她用长焦镜头观察，发现每扇窗户后都站着一个穿同样睡衣的人，做着完全一致的动作。好奇心驱使她潜入大楼，发现每一层都是十年前一场火灾的复制场景，而她的相机里开始出现自己从未拍过的照片——照片中她正与一个不存在的室友共进晚餐。随着调查深入，她意识到自己并非偶然住进这里，而是被某种循环仪式选中的“下一个住户”。
导演用极度克制的镜头语言营造出令人窒息的心理压迫感。重复与差异之间的微妙变化拿捏精准，最终揭示的“集体幻觉”设定既出人意料又合情合理，后劲极强。
继续浏览风格相近或题材相关的影片。
民国乱世中，青楼女子用身体作掩护，暗中护送革命火种穿越千里封锁线。
珍妮报警称被熟人强暴，警方以“证据不足”结案，她决定自己给对方做一场“测谎实验”。
一个白人少年为了融入街区，混入全黑人学校成为毒贩，却被送进了种族隔离的监狱。
内布拉斯加州一个土肥圆少女坚信自己是流落民间的欧洲公主，独自踏上了寻“国”之路。
神父发现被恶魔附身的女孩体内，住着的是三年前自己亲手驱魔失败的姐姐灵魂。
东北老工业区一座即将拆迁的筒子楼里，三户人家的秘密随着暖气片漏水一起爆发。
